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Worum es in diesem Buch geht 

Wir können das Alter der Erde bestimmen, den Lebensweg der Sonne Milliarden Jahre 
vorausberechnen und aus dem Licht ferner Sterne ablesen, woraus sie bestehen. 
Gleichzeitig fällt es uns erstaunlich schwer, die Folgen unseres Handelns über die nächsten 
Jahre und Jahrzehnte hinaus ernst zu nehmen. 

“4,5 Milliarden Jahre” folgt dem menschlichen Blick von der Feuerstelle bis zum 
Weltraumteleskop. Das Buch erzählt davon, wie wir den Himmel beobachteten, uns selbst 
aus dem Mittelpunkt des Universums verdrängen mussten und schließlich lernten, Sterne, 
Planeten und kosmische Zeiträume zu verstehen. Danach dreht es das Teleskop um und 
richtet es auf uns selbst: auf unser Steinzeithirn, unsere Zivilisation, den Klimawandel, 
künstliche Intelligenz und den Traum, eines Tages auf einen anderen Planeten 
auszuweichen – in der Hoffnung, unsere irdischen Probleme einfach hier zurücklassen zu 
können. 

Dieses Buch ist weder eine Untergangspredigt noch ein Physiklehrbuch. Es erklärt 
wissenschaftliche Zusammenhänge verständlich, prüft verbreitete Behauptungen und 
erlaubt sich dabei den nötigen Humor. m Mittelpunkt steht eine einfache Frage: Was nützt 
uns galaktische Weitsicht, wenn es uns zugleich so schwerfällt, die langfristigen Folgen 
unseres Handelns ernst zu nehmen? 

Die Sonne ist nicht unser dringlichstes Problem. Sie ist nur die größte Uhr, an der wir 
ablesen können, wie unterschiedlich Menschen mit Zeit umgehen. 

 

Der geplante Weg durch das Buch 

Teil I - Galaktische Weitsicht 
 

1. Die Sonne wird sterben – aber das ist nicht unser dringendstes Problem 
Wie wir Milliarden Jahre vorausberechnen – und uns schon mit den nächsten 
Jahrzehnten schwertun 

2. Der Himmel über der Feuerstelle 
Wie aus Staunen, Beobachten und Stirnrunzeln irgendwann Wissenschaft wurde 

3. Götter, Geometrie und Größenwahn 
Wie wir Ordnung am Himmel suchten - und uns selbst hineininterpretierten 



4. Raus aus dem Mittelpunkt 
Wie Kopernikus, Galilei und Newton unser Weltbild erschütterten 

5. Lichtjahre statt Lebensjahre 
Was Sterne über Zeit, Entfernung und Vergänglichkeit erzählen 

6. Wo sind denn alle? 
Außerirdisches Leben, UFO-Geschichten und das große Schweigen 

7. Goldene Platten, große Gesten 
Was wir fremden Zivilisationen über uns erzählen - und was wir lieber verschweigen 
 

Teil II - Menschliche Kurzsichtigkeit 
 

8. Steinzeithirn mit Weltraumteleskop 
Warum uns die ferne Zukunft so schlecht erreicht 

9. Zivilisation: Version 1.0 
Leistungsfähig, fehleranfällig und ohne vernünftige Bedienungsanleitung 

10. Das, was nicht passiert 
Verpasste Möglichkeiten, überhörte Warnungen und gerade noch vermiedene 
Katastrophen 

11. Vom Himmel gefallen 
Warum wir uns vor Asteroiden fürchten - aber kaum vor uns selbst 

12. Die Technik wird’s schon richten 
Künstliche Intelligenz, Wundermaschinen und die bequemste Hoffnung der 
Menschheit 

13. Das Anthropozän 
Wie wir zur Naturgewalt wurden – und uns mit der Verantwortung noch schwertun 

14. Fressen, feiern, Funkloch 
Warum kurzfristige Belohnungen das langfristig Wichtige so oft verdrängen 
 

Teil III - Der große Fluchtplan 
 

15. Terraforming mit Thermomix 
Warum der Mars auf absehbare Zeit keine zweite Erde werden kann 

16. Wenn Milliardäre nach den Sternen greifen 
Private Raumfahrt, Marsversprechen und die Frage, wem die Zukunft im All gehört 

17. Plan B ist kein Planet 
Warum ein Umzug ins All kein Ersatz dafür ist, unsere Probleme auf der Erde zu 
lösen 
 



Teil IV - Was bleibt? 
 

18. Ob allein oder nicht 
Warum uns auf absehbare Zeit niemand die Verantwortung für die Erde abnimmt 

19. Was wäre, wenn wir wirklich handelten? 
Wie aus Wissen, Möglichkeiten und Zusammenarbeit begründete Hoffnung werden 
kann 

20. Zurück auf Anfang - aber bitte mit Hirn 
Was wir aus 4,5 Milliarden Jahren eigentlich lernen könnten 

 

Kapitel 1 

Die Sonne wird sterben - aber das ist nicht unser dringendstes Problem  

Wie wir Milliarden Jahre vorausberechnen – und uns schon mit den nächsten 
Jahrzehnten schwertun  

Der Blick in die Ferne 

Der Mensch hat es nicht so mit Maßstäben. Er lebt auf einem vergleichsweise kleinen 
Felsplaneten, der mit durchschnittlich knapp 30 Kilometern pro Sekunde um die Sonne rast, 
und nennt seinen Zustand “festen Boden unter den Füßen”. Er baut Teleskope, die Licht aus 
Milliarden Jahren Vergangenheit auffangen, und wird nervös, wenn der Paketdienst ein 
Zeitfenster von vier Stunden nennt. Wir können die Temperatur im Inneren der Sonne 
berechnen, die chemische Zusammensetzung ferner Sterne bestimmen und die Bewegung 
von Galaxien messen - und empfinden drei unnötige Sekunden am Kreisverkehr als 
persönliche Kränkung, weil jemand beim Ausfahren nicht geblinkt hat.  

Das ist keine Anklage. Zunächst ist es eine erstaunliche Erfolgsgeschichte. Ein Lebewesen, 
das biologisch noch immer viele Eigenschaften seiner steinzeitlichen Vorfahren mit sich 
herumträgt, hat gelernt, über den Rand seiner eigenen Welt hinauszusehen. Aus Augen 
wurden Fernrohre, aus Vermutungen wurden Messungen, aus Geschichten über Götter 
wurden Modelle über Gravitation, Kernfusion und Raumzeit. Innerhalb weniger 
Jahrhunderte haben wir unseren geistigen Horizont von der Himmelskuppel über dem Dorf 
bis zu einem beobachtbaren Universum erweitert, dessen Alter wir heute auf rund 13,8 
Milliarden Jahre schätzen. 

Nur ist unser moralischer und politischer Horizont nicht automatisch mitgewachsen. Wer 
weiß, wie weit eine Galaxie entfernt ist, weiß deshalb noch lange nicht, was er mit einem 
Wald, einer Stadt oder der nächsten Generation anfangen soll. Wissen ist eine Fähigkeit. 
Weitsicht wäre die Kunst, daraus rechtzeitig vernünftige Konsequenzen zu ziehen. 
Zwischen beidem liegt beim Menschen gelegentlich ein Raum, in dem ganze Zivilisationen 
bequem Platz finden. 

 



4,5 Milliarden - wovon eigentlich? 

Schon der Titel dieses Buches verlangt eine kleine Aufräumaktion. Die Zahl 4,5 Milliarden 
begegnet uns in mehreren Zusammenhängen, und dadurch entsteht leicht der Eindruck, 
irgendwo im Universum laufe ein besonders großer Countdown. Die Erde ist ungefähr 4,54 
Milliarden Jahre alt, die Sonne etwa 4,6 Milliarden Jahre. Beide entstanden im selben jungen 
Sonnensystem. Wenn wir von 4,5 Milliarden Jahren sprechen, blicken wir deshalb zunächst 
zurück: auf einen Zeitraum, in dem sich aus Staub und Gestein ein Planet, aus Chemie Leben 
und aus Leben irgendwann ein Wesen entwickelte, das Tabellen über das Ende seines 
Zentralsterns anlegt. 

Für die Zukunft der Sonne wird häufig ebenfalls eine Zahl in dieser Größenordnung 
genannt. Nach heutigem Verständnis wird sie noch ungefähr fünf Milliarden Jahre als relativ 
stabiler Hauptreihenstern leuchten, bevor sie sich grundlegend verändert. “Ungefähr” ist 
dabei kein peinliches Eingeständnis der Wissenschaft, sondern der korrekte Umgang mit 
gewaltigen Zeiträumen. Die Sonne besitzt keinen Aufkleber mit einem 
Mindesthaltbarkeitsdatum. Niemand kann behaupten, sie werde an einem 
Donnerstagvormittag des Jahres 5.000.002.026 um 10.37 Uhr den Betrieb einstellen. Wir 
können aber sehr gut beschreiben, welche Entwicklungsphasen ein Stern ihrer Masse 
durchläuft und in welcher zeitlichen Größenordnung das geschieht. 

Deshalb ist der beliebte Satz “Die Sonne brennt in 4,5 Milliarden Jahren aus” gleich in 
mehreren Punkten zu grob. Erstens brennt die Sonne nicht wie Holz oder Benzin. In ihrem 
Inneren findet Kernfusion statt. Wasserstoffkerne verschmelzen zu Helium, und ein kleiner 
Teil der Masse wird in Energie umgewandelt. Zweitens geht sie nicht plötzlich aus. Wenn 
der nutzbare Wasserstoff im Kern knapper wird, verändert sich ihr inneres Gleichgewicht. 
Die Sonne wird sich aufblähen und zu einem Roten Riesen werden. Merkur und Venus 
werden dabei verschluckt; ob die Erde ebenfalls vollständig in der Sonne endet, hängt von 
Details der späteren Entwicklung ab. Gemütlich wird es auf unserem Planeten in keinem 
der denkbaren Fälle. 

Am Ende stößt die Sonne einen großen Teil ihrer äußeren Hülle ab. Zurück bleibt ihr 
heißer, dichter Kern: ein Weißer Zwerg, ungefähr von der Größe der Erde, aber mit einem 
erheblichen Teil der heutigen Sonnenmasse. Auch dieser Rest verschwindet nicht einfach. 
Er kühlt über unvorstellbar lange Zeiträume aus. Das Ende der Sonne ist also kein Knall und 
kein plötzliches Dunkel, sondern ein kosmischer Umbau mit sehr langer Abkühlphase. 
Selbst beim Sterben lässt sich ein Stern mehr Zeit als manche deutsche Großbaustelle. 

Die Erde bekommt nicht die ganze Frist 

Für die Erde ist allerdings nicht erst die Phase des Roten Riesen entscheidend. Sterne wie 
die Sonne werden während ihres Lebens auf der Hauptreihe langsam heller. Dadurch 
verschiebt sich auf sehr lange Sicht auch das Klima unseres Planeten. Modelle kommen je 
nach Annahmen zu unterschiedlichen Ergebnissen, doch sie stimmen im Grundsatz überein: 
Die bewohnbare Zeit der Erde endet deutlich früher als die Existenz der Sonne. 
Untersuchungen reichen von mindestens etwa 1,5 Milliarden weiteren Jahren ohne 
feuchten oder außer Kontrolle geratenen Treibhauseffekt bis zu Schätzungen, nach denen 
die Erde innerhalb von zwei bis drei Milliarden Jahren insgesamt unbewohnbar wird. 
Solche Unterschiede sind bei Modellen über die ferne Zukunft kein Widerspruch, sondern 
ein Hinweis darauf, wie stark Atmosphäre, Ozeane, geologische Kreisläufe und die 
Entwicklung des Lebens zusammenspielen. 



Diese Zahlen sollte man nicht mit dem gegenwärtigen Klimawandel vermischen. Die 
allmähliche Zunahme der Sonnenhelligkeit wirkt über Hunderte Millionen bis Milliarden 
Jahre. Die heutige schnelle Erwärmung spielt sich dagegen auf menschlichen Zeitskalen ab 
und wird nach dem Stand der Forschung eindeutig überwiegend durch menschliche 
Treibhausgasemissionen verursacht. Das eine ist Sternentwicklung, das andere ist 
Gegenwartspolitik mit Physik im Hintergrund. Wer beide Vorgänge in denselben Topf wirft, 
erhält keine neue Theorie, sondern lediglich eine sehr große Portion Begriffsverwirrung. 

Die gute Nachricht lautet also: Der Himmel fällt uns nicht demnächst wegen Altersschwäche 
auf den Kopf. Die schlechte Nachricht lautet: Wir können die Verantwortung für die 
nächsten Jahrhunderte auch nicht an die Sonne delegieren. Sie hat ein Alibi. Ihre langfristige 
Entwicklung ist bekannt, langsam und vollkommen unbeeindruckt von unseren Debatten. 
Unsere eigenen Probleme sind schneller, näher und zum großen Teil selbst gemacht. 

Wie kann man so weit vorausrechnen? 

Es wirkt zunächst vermessen, über Vorgänge in fünf Milliarden Jahren zu sprechen, wenn 
eine Wettervorhersage schon nach einigen Tagen unsicherer wird. Doch Wetter und 
Sternentwicklung sind sehr unterschiedliche Systeme. Das Wetter hängt von einer 
unüberschaubaren Fülle wechselwirkender Zustände ab. Kleine Unterschiede können sich 
rasch verstärken. Bei einem Stern bestimmen dagegen vor allem seine Masse, seine 
chemische Zusammensetzung, die Gravitation und die Gesetze der Kernphysik den großen 
Lebensweg. Wir kennen nicht jede einzelne Bewegung im Sonnenplasma der fernen 
Zukunft. Wir kennen aber den Rahmen, in dem sich die Entwicklung abspielt. 

Hinzu kommt ein Vorteil, um den uns Historiker gelegentlich beneiden dürften: Das 
Universum zeigt uns Sterne in fast allen Lebensphasen gleichzeitig. Wir beobachten 
Sternentstehungsgebiete, junge Hauptreihensterne, alte Rote Riesen, planetarische Nebel 
und Weiße Zwerge. Kein Mensch wartet Milliarden Jahre, bis derselbe Stern jede Phase 
durchlaufen hat. Stattdessen vergleichen Forschende sehr viele Sterne unterschiedlichen 
Alters und unterschiedlicher Masse. Dazu kommen Messungen der Sonne selbst, 
Laborphysik, Neutrinodetektoren und Computermodelle. Aus diesen voneinander 
unabhängigen Bausteinen entsteht ein robustes Bild der Sternentwicklung. 

Die Vorhersage ist deshalb eher mit einer biologischen Lebenskurve als mit einem 
Terminkalender vergleichbar. Wir wissen, dass ein gesunder zehnjähriger Mensch mit 
hoher Wahrscheinlichkeit andere Entwicklungsphasen vor sich hat als ein neunzigjähriger. 
Wir kennen trotzdem weder den exakten Verlauf noch den letzten Tag. Bei Sternen ist die 
zeitliche Spanne sehr viel größer, die zugrunde liegende Physik aber in mancher Hinsicht 
übersichtlicher. Sterne ändern ihre Meinung nicht, gründen keine Parteien und beschließen 
selten kurzfristig ein Sondervermögen. 

Tausend Jahre nach Hawking 

Der Physiker Stephen Hawking setzte den Maßstab erheblich kleiner. Im Jahr 2016 sagte er 
bei einem Vortrag an der Oxford Union, er glaube nicht, dass die Menschheit weitere 
tausend Jahre überleben werde, ohne sich über unseren “fragilen Planeten” hinaus 
auszubreiten. Das war keine auf ein bestimmtes Jahr berechnete Aussterbeprognose. 
Hawking warnte vor einem Bündel möglicher Gefahren, darunter Atomkrieg, globale 
Erwärmung und künstlich erzeugte Viren. Sein Gedanke war statistisch: Eine Katastrophe 
mag in einem einzelnen Jahr unwahrscheinlich sein, doch über Jahrhunderte können sich 
Risiken addieren. 



Man muss Hawkings Schlussfolgerung nicht vollständig teilen. Eine Kolonie auf einem 
anderen Planeten wäre keine einfache Versicherungspolice, die man nach dem Start einer 
Rakete in den Aktenschrank legt. Jede dauerhaft bewohnbare Station außerhalb der Erde 
müsste Luft, Wasser, Nahrung, Energie, Ersatzteile, Medizin und ein halbwegs erträgliches 
gesellschaftliches Zusammenleben sichern. Schon auf der Erde gelingt uns der letzte Punkt 
nicht überall zuverlässig, obwohl hier Sauerstoff und Schwerkraft ohne Monatsbeitrag 
mitgeliefert werden. Ob der Weltraum zum Rettungsboot wird oder nur zu einem weiteren 
Ort, an den wir unsere Gewohnheiten mitnehmen, wird dieses Buch später noch 
ausführlicher untersuchen. 

Für den Anfang genügt der Kontrast: Die Sonne gibt uns astronomisch betrachtet noch 
Milliarden Jahre. Stephen Hawking nannte in einer seiner Warnungen einen Zeithorizont 
von tausend Jahren. Ich persönlich halte selbst das an manchen Tagen für ausgesprochen 
optimistisch. Für diese Einschätzung brauche ich keine komplizierte Zukunftsrechnung; 
meistens genügt es, alle paar Tage die Nachrichten zu verfolgen oder das Radio 
einzuschalten. Die Bemerkung ist zugespitzt, aber nicht völlig scherzhaft gemeint. Denn 
darunter liegt eine ernsthafte Frage: Welche Gefahr bedroht eine technisch hoch 
entwickelte Zivilisation stärker – das, was sie noch nicht beherrscht, oder das, was sie 
längst weiß und trotzdem nicht ändert? 

Das eigentliche Problem steht nicht am Himmel 

Wir neigen dazu, ferne Gefahren entweder zu dramatisieren oder zu ignorieren. Ein 
Asteroid eignet sich hervorragend für einen Kinofilm, weil er einen klaren Gegner, eine 
Flugbahn und einen Countdown mit großen roten Zahlen bietet. Langsame Entwicklungen 
sind dramaturgisch undankbarer. Es gibt keinen einzelnen Moment, in dem eine 
Gesellschaft offiziell beschließt, ihre Böden zu erschöpfen, ihre Infrastruktur veralten zu 
lassen oder wissenschaftliche Erkenntnisse nur dann ernst zu nehmen, wenn sie in den 
eigenen Tagesplan passen. Meist geschieht es in vielen kleinen Entscheidungen, von denen 
jede für sich vernünftig, bequem oder zumindest vertagbar erscheint. 

Genau deshalb ist die sterbende Sonne nicht das Problem dieses Buches. Sie ist der denkbar 
größte Kontrast. Wir können eine Entwicklung beschreiben, die kein Mensch erleben wird, 
und sind gleichzeitig versucht, bei Problemen der nächsten fünfzig Jahre zu sagen: Das wird 
sich schon irgendwie finden. Wir schicken Sonden an den Rand des Sonnensystems, doch 
bei der Sanierung einer Schule scheitert es mitunter an Zuständigkeiten, Formularen und 
der überraschenden Erkenntnis, dass ein Dach nach sechzig Jahren gelegentlich 
Aufmerksamkeit benötigt. 

Menschliche Kurzsichtigkeit bedeutet nicht, dass Menschen grundsätzlich dumm wären. Im 
Gegenteil: Unsere Intelligenz macht den Widerspruch erst interessant. Wir sind 
hervorragend darin, akute Gefahren zu erkennen, Werkzeuge zu bauen, Muster zu 
entdecken und gemeinsam Aufgaben zu lösen. Schwieriger wird es, wenn Folgen räumlich 
weit entfernt sind, erst kommende Generationen betreffen oder keinen eindeutigen 
Verursacher besitzen. Unser Gehirn reagiert sehr zuverlässig auf einen Säbelzahntiger vor 
der Höhle. Bei einer langsam ansteigenden Kurve in einem Bericht bittet es zunächst um 
eine übersichtlichere Grafik und danach um Kaffee. 

An dieser Stelle wird gern die Geschichte vom Frosch im Kochtopf erzählt. Wirft man ihn in 
heißes Wasser, so heißt es, springt er sofort heraus. Setzt man ihn dagegen in kaltes Wasser 
und erwärmt es langsam, bleibt er angeblich sitzen, bis er gekocht ist. Ein eindrucksvolles 
Bild – nur leider biologisch falsch. Ein gesunder Frosch bemerkt die steigende Temperatur 
und versucht zu entkommen, sofern man ihm die Möglichkeit dazu gibt.¹ 



Das macht die Geschichte für uns Menschen beinahe noch unangenehmer: Der Frosch 
versucht wenigstens, den Topf zu verlassen. Wir diskutieren mitunter erst einmal darüber, 
ob das Wasser wirklich wärmer geworden ist, ob das Thermometer richtig geeicht wurde 
und wer eigentlich für den Strom unter der Herdplatte bezahlen soll. 

Auch “die Menschheit” ist kein einzelner Akteur mit einem gemeinsamen Kalender. Staaten, 
Unternehmen, Familien und einzelne Menschen verfolgen unterschiedliche Ziele. Manche 
kämpfen um das Überleben bis morgen, andere planen Vermögen über Generationen, 
wieder andere möchten vor allem die nächste Wahl, das nächste Quartal oder den nächsten 
Urlaub erreichen. Wer langfristiges Handeln fordert, muss diese Unterschiede ernst 
nehmen. Moralische Appelle allein ersetzen weder funktionierende Institutionen noch 
gerechte Möglichkeiten. Doch ohne einen ausreichend weiten Blick wissen wir nicht einmal, 
in welche Richtung diese Institutionen arbeiten sollen. 

Galaktische Weitsicht beginnt daher nicht mit einer Marsrakete. Sie beginnt mit der 
Fähigkeit, verschiedene Zeitskalen gleichzeitig auszuhalten. Milliarden Jahre erklären, ohne 
die nächsten Jahrzehnte kleinzureden. Technischen Fortschritt bewundern, ohne ihn mit 
menschlicher Reife zu verwechseln. Risiken benennen, ohne aus jeder Unsicherheit eine 
Untergangsprophezeiung zu machen. Und Hoffnung zulassen, ohne sie als Ausrede für 
Untätigkeit zu benutzen. 

Die Sonne wird sterben. Das ist sicher genug, um darüber ein Kapitel zu schreiben, und weit 
genug entfernt, um heute Nacht trotzdem ruhig zu schlafen. Ob unsere Zivilisation in 
hundert, fünfhundert oder tausend Jahren noch existiert, ist viel unsicherer. Darin liegt 
keine Garantie des Untergangs, sondern ein gewaltiger Handlungsspielraum. Die Zukunft ist 
nicht etwas, das eines Tages plötzlich vor der Tür steht. Sie entsteht laufend aus dem, was 
wir tun, unterlassen, erlauben und für später aufheben. 

In dieser Sekunde 

In dieser Sekunde verschmilzt die Sonne ungefähr 600 Millionen Tonnen Wasserstoff zu 
Helium. Rund vier Millionen Tonnen Masse werden dabei in Energie umgewandelt. Die Erde 
bewegt sich währenddessen weiter durch ihre Bahn, und irgendwo auf ihr verschiebt 
jemand eine wichtige Entscheidung auf nächste Woche. 

Die Sonne kann warten. Unsere Zeitrechnung ist eine andere. 
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