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Einleitung

Die Sonne hat noch rund 4,5 Milliarden Jahre vor sich. Dann wird sie sich langsam
aufblahen, die inneren Planeten verschlingen und als weifSer Zwerg enden —
leuchtend, aber kraftlos. Diese Prognose ist gut erforscht, in Lehrbiichern
beschrieben, von Wissenschaftlern bestatigt. Wir wissen das — und halten es fiir eine
ferne, abstrakte Wahrheit.

Gleichzeitig schaffen wir es kaum, eine Woche im Voraus konstruktiv zu denken.
Wir tun so, als ginge es um die groflen Zeitrdume — dabei geht es in Wahrheit um
uns. Um unsere Fahigkeit, Verantwortung zu tibernehmen, trotz aller Unsicherheit.

Dieses Buch ist kein Fachbuch. Es ist auch kein Roman. Es ist ein Versuch, die
extreme Diskrepanz zwischen galaktischer Perspektive und menschlichem Verhalten
greifbar zu machen. Warum planen wir Missionen zu Exoplaneten, aber kriegen kein
Tempolimit hin? Warum sprechen wir von Nachhaltigkeit — und bauen Betonburgen,
die nicht mal ein Jahrhundert tiberdauern? Warum haben wir Weltraumteleskope —
aber keinen funktionierenden ethischen Kompass?

Wir werfen in diesem Buch einen Blick auf den Kosmos, auf die Geschichte der Erde,
auf ferne Sterne — und auf uns selbst. Mit Humor, mit Ehrlichkeit, mit einem
kritischen Auge. Und mit dem klaren Wissen: Wir wissen eigentlich eine ganze
Menge. Wir handeln nur nicht danach.

Geplant sind derzeit 25 Kapitel — thematisch, sprachlich und gedanklich verbunden.
Es konnten aber auch 30 werden, wenn die nachsten Wochen halten, was die Ideen
versprechen. In dieser Leseprobe sind die ersten vier Kapitel vollstindig enthalten.
Sie geben einen ersten Eindruck vom Stil, dem Aufbau und der Haltung, mit der
dieses Buch geschrieben wird.

Die enthaltenen Kapitel liegen in einer weit fortgeschrittenen, aber noch nicht
endgtiltig tiberarbeiteten Fassung vor. Struktur, Ton und Aussage stehen — kleinere
sprachliche Anpassungen und rhythmische Glattungen sind bis zur
Buchveroffentlichung vorgesehen.

Wir begegnen dem Urknall, dem Himmel {iber der Feuerstelle, dem Denken in der
Hohle und den ersten Mythen iiber Ordnung. Wir blicken nach oben —und in den
Spiegel.

Dies ist ein Buch tiber das Grofie — geschrieben aus der Perspektive eines Einzelnen.
Kein Allwissender, kein Fachmann, kein Prophet. Sondern jemand, der hinschaut.
Und sich fragt, warum so viele andere das nicht mehr tun.
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Kapitel 1
Blick in die Ferne

Oder: Warum wir das Universum vermessen — und trotzdem planlos durchs Leben
stolpern

Der Mensch hat’s nicht so mit MaBstaben.

Er lebt auf einem winzigen Felsklumpen, der mit 30 Kilometern pro Sekunde durchs
All rast, und nennt das ,Stabilitat".

Er schreibt sich Intelligenz auf die Stirn — und wundert sich, warum ihm das Wasser
bis zum Hals steht.

Er schaut gerne weit hinaus.
Je weiter, desto besser.

Denn dort drauBen, in Lichtjahren Entfernung, kann er sich alles vorstellen — nur
keine Verantwortung.

Dieses Kapitel ist der Blick nach oben.
Also dahin, wo das Universum wohnt.

Wo es mit einem Knall begann — dem beriihmten Urknall, der streng genommen gar
kein Knall war, sondern ein Ereignis ohne Schall, ohne Licht, ohne Publikum.

Nur Raum. Zeit. Und die grandiose Idee, alles entstehen zu lassen.

13,8 Milliarden Jahre ist das her.
Unsere Erde entstand spater — 4,5 Milliarden Jahre jung.

Jung in kosmischen MaBstdben, alt genug flir einen Planeten, der langsam mide
wirkt.

Und nun stehen wir hier, auf diesem zerbrechlichen Brocken, und tun so, als hatten
wir den Durchblick.

Wir bauen Teleskope, beobachten Exoplaneten, fantasieren ber Parallelwelten —
und schmeiBen gleichzeitig achtlos Batterien in den Hausmdill.

Weil’s halt bequemer ist.



Der Mensch denkt groB.
Aber er lebt klein.
Er traumt von interstellaren Reisen — und scheitert am Fahrkartenautomaten.

Er traumt von Marskolonien — wahrend 2,2 Milliarden Menschen auf der Erde keinen
Zugang zu sauberem Trinkwasser haben.

Er schreibt Blicher liber das Universum — und liest keine Bedienungsanleitung flir den
Wasserkocher.

Was will man da machen?
Lachen vielleicht.
Oder schreiben.

Zum Beispiel so ein Buch wie dieses.

Denn der Blick in die Ferne ist faszinierend.

Aber er ist auch gefahrlich, wenn er zur Flucht wird.

Zur Ausrede, nicht hinzuschauen, nicht zu handeln, nicht zu &ndern.
»~Wird schon werden", sagen wir — und schauen in die Sterne.

Nur: Die Sterne schauen nicht zuriick.

In diesem Kapitel geht es um das groBe Ganze.

Um Anfang, Ausdehnung, Sternenstaub.

Aber vor allem geht’s darum, wie man all das verstehen will,
wenn man sich selbst nicht versteht.

In dieser Sekunde:

Wir denken tber Dunkle Materie nach —

und wissen nicht, was im Kiihlschrank schimmelt.



Kapitel 2

Der Himmel Gber der Feuerstelle

Oder: Wie wir vergaBen, dass wir Teil des Ganzen sind

Es gab eine Zeit, da war niemand da, der hinschaute.

Keine Augen, keine Gedanken, keine Sprache —

nur ein junger Planet, auf dem es brodelte, kochte, zuckte, krachte.
4,5 Milliarden Jahre ist das her.

Und flr lange Zeit passierte... nichts, was man erzahlen konnte.
Leben entstand, ja. Aber niemand wusste davon.

Die Erde funktionierte einfach.

Ohne Meinungen. Ohne Meetings. Ohne Menschen.

Und trotzdem:

Es lief.

Das Wasser wusste, wohin es wollte.

Pflanzen wuchsen. Tiere starben und wurden Teil des Kreislaufs.
Kein Lebewesen zerstdrte bewusst seinen eigenen Lebensraum.

Es war nicht perfekt — aber es war im Gleichgewicht.

Dann kam der Mensch.

Er war zunachst nichts Besonderes.

Ein aufrecht gehendes Saugetier, das Uiberlebte, weil es neugierig war.
Weil es Muster erkannte. Werkzeuge nutzte. Feuer bewahrte.

Weil es spuirte: Da ist mehr.

Die ersten von uns lebten mit der Natur, nicht gegen sie.

Sie jagten, sammelten, zogen weiter.

Und nachts, wenn das Feuer knisterte und der Bauch voll war,
blieb nur eines zu tun:

nach oben schauen.



Und was sie dort sahen, war nichts, was man schnell mal erklaren konnte.
Ein Himmel, so schwarz wie heute nur in den entlegensten Wiisten.
Durchzogen von Lichtern, die wanderten, blinkten, vergliihten.

Ein Meteor, der aufleuchtete und verlosch.

Ein Komet mit Schweif, wie aus einer anderen Welt.

Und dann diese leuchtende Scheibe, die kam und ging —

regelmaBig, zuverlassig, irgendwie wichtig.

Es muss ein Moment gewesen sein, der die Welt verdnderte:
Ein Mensch schaut nach oben.

Sieht etwas.

Und fragt sich: Was war das?

Dann dreht er sich zu den anderen —

und versucht, es zu erzahlen.

Das war der Anfang.

Von allem, was wir heute ,Kultur® nennen.
Sprache. Deutung. Weitergabe von Wissen.
Aus Staunen wurde Erklaren.

Aus Erkléren wurde Verstehen.

Aus Verstehen wurde irgendwann Kontrolle.

Aber irgendwo auf dem Weg ging etwas verloren.
Die Verbindung. Die Ehrfurcht. Die Demut.
Wir sahen nicht mehr nur den Himmel —

wir wollten ihn beherrschen.

Heute wissen wir mehr denn je.
Und verstehen weniger als je zuvor.

Wir haben Namen fir alles da drauBen.



Aber oft keinen Begriff mehr fir das hier unten.

Vielleicht sollten wir zurtickkehren.

Nicht in H6hlen, nicht in Felle —

sondern in eine Haltung.

Eine, in der wir wieder fragen diirfen:

Was sehen wir da eigentlich — wenn wir in den Himmel schauen?
Und vor allem:

Was sagt das Uiber uns aus?

In dieser Sekunde:

Ein Mensch postet ein Bild vom Supermond —

und ignoriert den Wassermangel im eigenen Land.



Kapitel 3
Denken lernen mit Neandertaler
Oder: Wie aus Stirnrunzeln irgendwann Wissenschaft wurde

Bevor wir Blcher schrieben, Sprachen entwickelten und Namen fiir Sterne erfanden,
gab es Stirnrunzeln.

Ein Zucken in der Augenbraue, ein Blick, der langer hangen blieb als nétig.

Ein Neandertaler, der nicht einfach nur jagte — sondern sich etwas fragte.

Der Neandertaler war kein dumpfer Héhlenmensch.
Er war kraftig, anpassungsfahig, sozial.
Er bestattete seine Toten, stellte Werkzeuge her, kannte Feuer, kannte Familie.

Und wahrscheinlich kannte er auch das Staunen — dieses leise Gefiihl, wenn man in
den Nachthimmel blickt

und merkt: Ich bin nicht allein, aber ich verstehe nichts.

Sie hatten keine Sprache, wie wir sie heute kennen.
Aber sie hatten Lautmuster, Gesten, Geschichten.
Und sie hatten Zeit.

Zeit zum Beobachten.

Zum Erinnern.

Zum Weitergeben.

Stell dir vor:

Eine Gruppe sitzt am Eingang einer Hohle.

Ein Meteor zieht tiber den Himmel.

Einer zeigt hin. Die anderen schauen.

Und am nachsten Abend sitzt jemand da — und wartet, ob es wieder passiert.
Will wissen. Will verstehen.

Will begreifen.



Das war kein Zufall mehr.

Das war der Anfang von Denken.

Und trotzdem behandeln wir den Neandertaler bis heute wie den dummen Cousin
aus der Menschheitsgeschichte.

Dabei héatte er uns vermutlich mit einer Hand das Riickgrat gebrochen, wahrend er
mit der anderen ein Mammut ausweidete.

Nicht schlecht flir jemanden, den wir zur Karikatur gemacht haben.

Genetisch gesehen ist er nicht weg — sondern in uns drin.

Rund zwei bis vier Prozent unserer DNA stammen vom Neandertaler, je nach
Herkunft.

Er war also kein Versager.

Er war Teil des Ganzen.

Warum er dann verschwand?

Nun, die Antwort ist so komplex wie menschlich: zu viele Probleme — zu wenig Glick.

Als der Homo sapiens vor rund 40.000 Jahren in Europa auftauchte, hatte der
Neandertaler schon einiges hinter sich.

Kélteperioden. Nahrungsmangel. Kleine Populationen mit genetischem Flaschenhals.
Und dann kam da plétzlich diese andere Art — sozial vernetzt, flexibel, erfinderisch —

und begann, die gleichen Hohlen, die gleichen Tiere, die gleichen Baume zu
beanspruchen.

Ein langsames Verdrangen setzte ein. Kein Hollywood-Krieg, eher ein leiser Riickzug.

Simulationen zeigen: Der Homo sapiens gewann den Uberlebenskampf, weil er
besser kooperierte —

und dem Neandertaler schleichend die Lebensraume abgrub.
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Dazu kam:

Radikale Klimaschwankungen, die nur die widerstandsfahigsten Gruppen tberlebten.
Eine genetische Ausdiinnung durch Inzucht, die Krankheiten Tir und Tor 6ffnete.
Und vielleicht sogar kosmische Strahlung durch einen Polsprung,

die den Neandertaler starker traf als den Homo sapiens.

Am Ende war es kein einzelner Grund —

es war ein Zusammenspiel aus Natur, Zufall und Pech.

Was blieb, ist sein Blick.
Sein Staunen.

Sein Versuch, zu verstehen.

Vielleicht schulden wir ihm mehr, als wir denken.

Denn er hat uns nicht nur Gene hinterlassen, sondern auch etwas Tieferes:
die Fahigkeit, im Dunkeln nach Bedeutung zu suchen.

Und manchmal reicht das schon aus, um Mensch zu sein.

In dieser Sekunde:

Ein Mensch liest Gber den Neandertaler —

und merkt, dass ,H6hlenmensch® vielleicht kein Schimpfwort, sondern ein
Kompliment sein kénnte.
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Kapitel 4

Zivilisation: Version 1.0 (buggy, aber lauft)

Oder: Wie wir lernten, uns gegenseitig zu nerven — und es Fortschritt nannten
Fangen wir ehrlich an:

Der Mensch war nie ein rein friedliches Wesen.

Auch der Neandertaler hatte keine ,,Wir-haben-uns-alle-lieb®-Phase.

Und das liegt nicht an der Kultur —

sondern am Tier in uns.

Denn vieles, was wir spater ,Zivilisation® nennen,
haben wir schon von den Affen geerbt:
Revierverhalten. Neid. Aggression.

Streit um Paarungspartner, um Rang, um Platz am Feuer.

Auch bei Schimpansen, Wolfen oder Vigeln sieht man:

Wer das beste Stlick vom Baum will, muss es verteidigen.
Wer den Partner will, muss ihn beeindrucken — oder verjagen.
Die Natur kennt keinen Konsens.

Sie kennt Krafteverhaltnisse.

Der Neandertaler war da keine Ausnahme.
Archdologen finden Schadel mit Frakturen, Knochen mit Schlagspuren.
Mancher starb nicht an Kalte oder Hunger —

sondern daran, dass er die falsche Hohle zur falschen Zeit bewohnte.

Und doch:
Was friiher ein begrenzter Konflikt um Nahrung, Sicherheit oder Fortpflanzung war,

wurde mit der Zivilisation plétzlich zum Prinzip.
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Wir bauten Mauern.
Zogen Grenzen.

Teilten Land ein — und erklarten es fiir unseres.

Zivilisation bedeutete:

Mehr Menschen. Mehr Besitz. Mehr Schutz.

Und mit dem Schutz kam die Waffe.

Erst der Knlippel. Dann das Schwert. Dann der Vertrag.

Was einst dem Uberleben diente, wurde zur Strategie.
Erst kdmpften wir ums Feuerholz.
Dann ums fruchtbare Land.

Spater um Macht. Und heute um ,Markte".

Die Instinkte blieben dieselben —

nur die Begrindungen wurden komplexer:

Was einst ums Uberleben ging, lduft heute unter:
»Sicherung nationaler Interessen."

Oder gleich:

,JAlternativios.”

Denn irgendwann kamen Gier, Neid und GréBenwahn dazu.
Und plétzlich war Angriff nicht mehr Notwehr —

sondern Vision.

Und genau da beginnt unsere Zivilisation: Version 1.0 — fehleranfallig, laut, und
trotzdem beeindruckend funktionsfahig.

Wir dachten, wenn wir uns Hauser bauen, wird alles besser.

Wenn wir Felder bestellen, hungern wir nicht mehr.
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Wenn wir Regeln aufstellen, leben wir friedlich.

Was wir bekamen, war: Eigentumsrechte, Steuerlisten und den ersten Streit (iber
Grundstlicksgrenzen.

Willkommen in der Sesshaftigkeit.

Willkommen in der Version 1.0 der Zivilisation.

Sie war nicht stabil, nicht gerecht, nicht durchdacht — aber sie war ein Anfang.
Plétzlich gab es Mehrheiten und Minderheiten,
Oben und Unten,

mein Getreide und dein Problem.

Wir lernten das Tauschen, das Handeln, das Horten.
Und irgendwann das Beherrschen.

Denn wo Besitz ist, ist Neid nicht weit.

Und wer ernten will, braucht irgendwann auch: Schutz.

Oder zumindest jemanden mit einem KnUppel, der so tut, als sei er Konig.

Aus kleinen Doérfern wurden erste Stadtstaaten.
Aus losen Regeln wurden Gesetze.

Und irgendwann kamen Hierarchien ins Spiel.
Nicht weil sie sinnvoll waren —

sondern weil sie sich gut verwalten lieBen.

Die ersten Hochkulturen waren beeindruckend:
Mesopotamien. Agypten. Indus-Tal. China.

Sie bauten Bewasserungssysteme, entwickelten Schrift, machten Astronomie zur
Staatsangelegenheit.

Aber gleichzeitig entwickelten sie auch: Klassenunterschiede, Ausbeutung, Kriege um
Ressourcen.

Alles Dinge, die bis heute erstaunlich stabil funktionieren.
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Und genau hier beginnt der Widerspruch, der sich bis in unsere Gegenwart zieht:
Je mehr wir ordnen, desto mehr verlieren wir das, was uns einst verbunden hat.
Das intuitive Gleichgewicht mit der Welt.

Das Miteinander.

Das Staunen.

Wir tauschten das Lagerfeuer gegen StraBenlaternen,
den Nachthimmel gegen Hochhausschluchten,

das Fragen gegen Formulare.

Und trotzdem tun wir bis heute so,

als ware Zivilisation der Gipfel der menschlichen Entwicklung.
Vielleicht ist sie das auch.

Aber dann stellt sich die Frage:

Wen wir unterwegs alles abgehangt haben.

In dieser Sekunde:

Ein Mensch flillt ein Online-Formular aus —

und fragt sich, ob es friiher wirklich einfacher war, einfach nur zu leben.
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